Ecco una scenetta di quegli anni. Si sta svolgendo (nella regione di Mosca) una
conferenza regionale di partito. La dirige il nuovo segretario del comitato rionale,
nominato al posto dell'altro, recentemente arrestato. Alla fine della conferenza
viene approvato un messaggio di fedeltd a Stalin. Naturalmente tutti si alzano in
piedi (come nel corso della conferenza tutti balzavano su a ogni menzione del suo
nome). Nella piccola sala e una «burrasca di applausi che diventa ovazione». Tre
minuti, quattro minuti, cinque minuti: sono sempre burrascosi e si tramutano sempre
in ovazione. Ma gid le palme sono indolenzite. Gia le braccia alzate sono informicoli-
te. Gia gli anziani hanno |'affanno. Sta diventando insopportabilmente ridicolo anche
per chi adora sinceramente Stalin. Ma chi oserd smettere per primo? Lo potrebbe
fare il segretario del comitato rionale, in piedi sul podio, il quale ha appena letto il
messaggio. Ma & nominato da poco, al posto d'un arrestato, ha paura! Infatti vi sono
in sala quelli dell'Nkvd, in piedi ad applaudire, osservano chi smettera per primo! E
gli applausi, in una piccola sala sperduta, all'insaputa del grande capo, continuano 6
minutil 7 minuti! 8 minuti! Sono perduti! Rovinati! Non possono pit fermarsi fino a
quando non saranno caduti colti da infarto! In fondo alla sala, nella calca, si puo
ancora fingere, battere le mani meno frequentemente, con minore forza e furore,
ma al tavolo della presidenza, in piena vista di tutti? Il direttore della cartiera
locale, uomo forte e indipendente, rendendosi pienamente conto della falsita della
situazione senza scampo, € tra la presidenza e applaude. 9 minuti! 10 minutil Egli
guarda angosciato il segretario del comitato rionale ma quello non sa fermarsi. Follial
Follia collettival I dirigenti del rione, gettando occhiate I'uno all'altro con un filo di
speranza ma con la sola esultanza dipinta sulla faccia, applaudiranno fino a cadere,
fino a quando li porteranno fuori in barella. E anche allora i rimanenti non batte-
ranno cigliol All'undicesimo minuto il direttore della cartiera assume un'aria
indaffarata e si siede al suo posto al tavolo della presidenza. Oh miracolo! dov'e
andato a finire il generale indescrivibile irrefrenabile entusiasmo? Tutti in una
volta, con |'ultimo battito di mani, cessano e si mettono a sedere. Sono salvil Lo
scoiattolo ha saputo schizzare fuori dalla gabbia con la ruota che giral
Tuttavia proprio cosi si riconoscono gli uomini indipendenti. Proprio cosi si tolgono di
mezzo. La stessa notte il direttore della cartiera é arrestato. Gli appioppano senza
difficolta, per tutt'altro motivo, dieci anni. Ma dopo la firma dell'art. 206 (del
protocollo conclusivo dell'istruttoria) il giudice gli rammenta: «E non smetta mai per
primo di applaudire! »
(E come fare altrimenti? Quando fermarsi?...)
E questa la selezione secondo Darwin. E questo il logorio ottenuto a forza di
stupidita.

(A Solzenicjin, Arcipelago Gulag)



